燃文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第127章 年轻的浮士德15（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石）（.shg.tw）”！

“她是干什么的？”塞思会粗声大气地打破这份紧张的沉默，“又一个放荡的交际花吗？你知道，”他继续说，“扔上三美元你就能找到很多像她这样的，而且还不会像她那样扯太多无聊的废话。”

班上的有些人厌恶地淡然一笑，彼此对视了一眼，厌恶地轻轻耸了耸肩；有些人倒很高兴，他们觉得很有意思，于是兴高采烈地低声说道：“好啊，老塞思！好啊，老塞思！”

“她的爱能包容一切，对吧？”塞思说。“我在丹佛认识一个卡车司机，倒和她有一拼。”

尤金和埃德·霍顿，一个身体高大、结实、从衣阿华玉米地里来的有志之士，戳了戳对方的肋骨捧腹大笑。

“你认为这样的剧还能演吗？”有人说，“我觉得它根本就是部书斋剧[43]。”

“我认为，”塞思说，“这纯粹就是出厕所剧……不行，”他尖酸地说，“这个小伙子缺乏的就是一点经验。他应该出去找个女人乐去，别再挂念这些东西了。然后，他没准可以坐下来，写出个剧本。”

话音刚落，教室里出现了令人尴尬的沉默，哈彻教授脸色有些苍白地笑了笑。然后，他优雅地拿起眼镜，环顾了四周道：

“还有别的意见吗？”

17

在这些年的愤怒、渴望和动荡中，当尤金想读遍所有的书、结识所有的人时，他时常会沉浸在一个疯狂、极度浓缩的世界中，他能精力充沛地待上几天，甚至几个星期。时间会以惊人的速度迅速掠过，在此期间他会竭力吞饮这个世界，试图穿透一堵堵结实的石墙来窥探人们生活的秘密，直至他把一切生活的本质内容据为己有。

在这期间，他虽然过着一种充满矛盾、激情澎湃的生活，每天都处在这个百万人口之城熙熙攘攘的巨大洪量之下，聆听着百万种声音，瞥视着十万张面孔，然而，他却过着一种无比孤寂的生活。有时候，他会一连好几天见不到一张认识的脸，听不到任何熟悉的声音，最后连自己的声音都觉得怪异而虚幻。

然后，他好像猛地从这种美妙的幻觉中清醒过来，这种幻觉是如此狂野，如此疯狂，如此真实，如此平实，它具有神话和梦境般的真实感。时间，这奇异的、具有百万张面孔的时间，被难以置信地浓缩起来，几个星期就像一天一样转瞬即逝。然后他会从这个栩栩如生的梦境中醒过来，看着分钟，小时，日子慢慢流逝，看着世间的各种事件和所有面孔又和平常那样从身边溜走。每每在这种情况下，他立刻会产生一种苦涩而难耐的孤独感——这种孤独感如此强烈，如此苦恼，如此令人沮丧，他简直可以从嘴角周围感受到它薄而尖利的外壳，其味道和气味就像磨损耗尽的钢铁，就像耗尽了电量的电池或者黄昏时分的一缕微光，他可以在自己的胸中、周身的血管和浑身各处沮丧而强烈地感受到它。

每当此时，他就会迫切地想再次听到某个熟人的声音，再次看到一张熟悉的面孔。在这种情况下，他就会去看巴斯科姆舅舅，那个怪异、超凡的人，那个和其他人一样，生于家乡的荒原和群山之中、却又永远离开那些群山的人。

巴斯科姆现在只和妻子（因为他的四个孩子都长大了，不再需要他的照顾了）住在郊区一个肮脏的地方，郊区有许许多多这样的地方，是波士顿巨大中枢的一部分，小伙子会在礼拜天常去那儿。

他乘坐地铁、轻轨和有轨电车一路跋涉，经过漫长而令人困惑的旅程，终于在山脚下走下了那辆阴冷、凄凉的有轨电车，站在一条又宽又长的大街上，路面上结了冰，两侧是一排排高大、干枯的榆树，冬日里朦朦胧胧的房屋透出一种实实在在、封闭而柔和的暖意，右侧是冰冷、狂野、毫无生机的潮水——春天的时候，新英格兰的海水就像蓝宝石，闪着光芒，显得清新而耀眼，可在冬日里，它却陷入寒冷和孤寂中，给人一种严酷、粗野的感受。

随后，有轨电车会砰地一声关上它那四处漏风的滑动门，在刺耳的嘎吱声中拉着一车乘客向前驶去——那些人有的噘着嘴巴，有的红鼻梁高高的，有的长着一张鳕鱼般的脸——只留下孤独的他和一片寂静，有轨电车驶过之后会带来这种感受。然后，他会转过身，离开车道，沿着一条凄凉的马路或街道朝他舅舅住的那个街区走去。他神情麻木地向前走着，穿过阴沉、冰冷和荒凉去见他。

最后，他会停在舅舅的小房子前。他拍打着门环，他总喜欢听到路易丝舅妈越来越近、轻快的脚步声，当她为他打开房门时，她会仰起她那小鸟般欢快的脸，快速地看他一眼，以示欢迎。他满心欢喜地倾听着她贵妇般的欢快声音，他预测她会说：“哦，你终于来了！我正纳闷是怎么回事呢。”

片刻之后，从地窖或厨房里会传来巴斯科姆舅舅高昂、嘶哑却似乎很遥远的招呼声，这声音就像一个先知从山上发出的号令声：

“你好，尤金，我的孩子。是你吗？”不多时，老头儿就出现了，从地窖上来迎接他，嘴里骂骂咧咧、叽叽咕咕地，把门摔得“砰砰”直响。然后，他会大声打着招呼向他走来，褪了色的旧毛衣扣子一直扣到下巴上。他弯腰驼背，一副饱经风霜的样子，两只大手叉在腰间。然后，他会向他伸出一只干瘦的手，大声嚷嚷道：“你好，你好，你好，坐吧，坐吧，坐吧，”说完，他那张瘦脸会莫名其妙地露出一副怪相，扭动着弹性十足的嘴巴，闭着眼睛、抿着嘴，笑得鼻子直哼哼：“哼！哼！哼！哼！哼！”

巴斯科姆·彭特兰一直是他那个神奇家族中有学问的人：他智力超群，情绪无常。即使在他年轻的时候，他那古怪的着装，言谈，举止，走姿都成了他南方亲戚们的笑柄，但是他们的嘲笑还夹杂着自豪，因为他们认为他的人格魅力再次证明了他们的家族是多么独特。“没错，他是比我们任何一个人都古怪。”他们会眉飞色舞地说。

由于南北战争，巴斯科姆的青少年时期在极度贫穷中荒废掉了：他在青少年时期像根须一样牢牢地依附在土地上，过着一种从事体力劳动、痛苦、俭朴、受罪的生活，那是一种从大地中拼命、不屈不挠、重构自我的生活，那种生活丰富并扭曲了他的人生。而且，从一开始，他的心中就燃烧着仇恨，他仇恨人类有失尊严的行为，他充满激情地宣扬人类的高尚与祥和。他比任何人都憎恨父亲的失职，也憎恨他使一个个子嗣降临到这个一贫如洗的世界。

“他们一个个不幸地降临到这个世界，”他后来说，声音激动地颤抖着，“我就会走进树林里，用脑袋撞击着大树，愤怒地咒骂上帝。真的，”他继续说，迅速噘起了长长的嘴唇，盖住了那几颗松动的门牙，十分夸张而迂腐地说，“我承认我骂了，可我并不羞愧。因为我们的生活条件太差了——太差了”他抬高了声音，像是在传播福音，“可以说——简直像动物一样。那么——哎——你有何感想？”在结束他福音般的诵叨后，他的神态和语气突然变了，变得有些诡秘。“唉，你知道吗，我的孩子，有一次，我不得不把我父亲叫到一边，告诉他我们的生活处境毫无体面可言。”说到这里时，他的声音低得像在耳语，然后他用僵硬的大手指拍了拍尤金的膝盖，噘起嘴唇裹住了那几颗上牙，露出一副极度痛苦的表情。

巴斯科姆·彭特兰年轻时，贫困始终与其相伴相随，这一点他不会忘记：贫穷一直灼烧着他的心。他在一个偏远的学校接受了教育，尽己所能地阅读了所有能读到的书，然后在一个乡下学校教了两三年书。二十一岁时，他借了钱，乘火车去了波士顿，去哈佛大学求学。不知是因为他心中的那团火，还是他坚定的决心，他被录取了。大学期间，他当过接待员，干过家教，为别人熨过裤子，和其他两个贫穷不幸的人合住在一间屋子里，每周靠三块五毛钱生活，做饭、吃饭、睡觉、洗衣、学习都在一个地方。

七年后，他完成了自己在大学神学院的教育，还精通希腊语、希伯莱语和玄学。

贫困，对学习的狂热，与他周围的环境格格不入，这些都使他变成了一个憔悴的狂热者：三十岁的时候，他成了一个瘦弱的狂热分子，一个真正的疯北方佬，颧骨突起，双眼阴沉而饥渴，橡木色的头发又浓又密——六英尺三的身材又瘦又长，特别滑稽，在嘲弄他的世人面前拼命、毫无顾忌地打着手势讲话。但是他的脑袋又瘦又小：他的模样颇似伟大的拉尔夫·沃尔多·爱默生——只在个别方面略显不同。

大约在这个时候，他娶了一位家庭背景良好的南方姑娘：她来自田纳西州，父母双亡，七十年代来到了北方，和一个叔叔在普罗维登斯生活了好几年，这个叔叔是她多达七万五千美元财产的监护人，尽管她异想天开地把总数记成了二十万，她的叔叔却挥霍了一部分钱，还偷走了剩下的钱。因此，她嫁给巴斯科姆时并没有多少嫁妆，但是她长得漂亮，聪明伶俐，身材很好。巴斯科姆用手使劲地捶打着墙壁，直至手指鲜血淋漓，最后跪倒在上帝面前。

巴斯科姆遇到她时，她在波士顿学音乐。她的声音是深沉的女低音，唱歌的时候声音会发颤。她是个小个子女人，为人诚挚，细皮嫩肉，行动快捷，说话干脆利落，明显带着南方口音。她是那种敏锐严肃、十分贤淑的小女人，虽然不够幽默，但她很爱这个瘦弱的追求者。他们相识后的两年里：二人会一起去听音乐会、听演讲、听布道；一起讨论音乐、诗歌、哲学和上帝，但是从来不讨论爱情。但是有一天晚上，巴斯科姆和她在位于亨廷顿街的公寓客厅里见面，由于要说的话很重要，他的声音颤抖着。他是这样说的：“路易斯小姐！”他小心翼翼、若有所思地凝视着自己的手说，“当一个男人具有成熟的判断和决策能力后，他就必须考虑一件最为重大的事情了——嗯！这可是一个人一生中最重要的事情了。我说的这件事就是——婚姻。”他停顿了一下，这时候壁炉架上的时钟准时地敲响了，一匹马儿跑过街道，马蹄声十分响亮。路易斯则神情平静地坐着，显得端庄、高雅，但她觉得那时钟敲打的是她自己的心房，它随时都会停止不动。

“对一个传授福音的牧师来说，”巴斯科姆继续说，“这是一个特别严肃的决定，因为，对他来说——一旦做了这个决定，那将是不可改变的，他一定要始终不渝地遵守——哎！直到生命终结，入土为安，所以任何一个可能出错的决定，”他的声音低得像是在耳语——“都会引起极其可怕的后果。因此，”巴斯科姆舅舅不紧不慢地说，“决定迈出这一步后，我完全意识到——你听着，完全意识到了这件事的严肃性，我审查过自己的灵魂，叩问过自己的心灵；我登上高山，跨进沙漠，和我的主谈心，直到，”他提高声音，像个恶魔在吼叫，“再也没有一丝的疑惑，没有一丝的顾虑，没有一丝的怀疑！路易斯小姐，我已下定决心，让这个十分般配的年轻女士来做我的伴侣，我最渴望的知己，鼓励我前进的人，陪伴我度过余生，伴我度过人生中每一个烦恼和困难，和我一起分享上帝在他的高深莫测的旨意中所规定的一切，无论是富贵还是贫穷，悲伤或快乐——路易斯小姐，我已决定那位女士就是——你！——因此，我十分荣幸地请求，”他缓慢而充满深情地说，“你嫁给我吧。”

她爱他，曾期望过这一刻，曾经为这一切痛苦地祈祷过，而现在，这一刻终于到来了，于是她猛地站了起来，高雅、端庄地说：“彭特兰先生，我很荣幸能得到你的尊重和感情，我答应你，我会尽快认真考虑这件事的。彭特兰先生，我完全明白你刚才所说的话是很严肃认真的。对我来说，我必须告诉你，彭特兰先生，要是我答应了你的求婚，要嫁过来时不会带任何财产，我本来有一些财产，但是已经让我的叔叔连哄带骗地夺去了——这是真的！就是我那个邪恶的监护人。所以，要是我嫁给你，我没有一分钱的嫁妆，我原本希望能给我丈夫一大笔钱。”

“噢，我亲爱的路易丝小姐！我亲爱的小姐！”巴斯科姆舅舅叫道，手在空中挥舞着做了个不屑一顾的手势，“不要认为——千万不要认为，我求你！对金钱的考虑会影响到我的决定。噢，丝毫不会的！”他喊道，“不，根本不会！”

“幸亏，”路易斯继续说，“那个无赖没有完全花光我的遗产。还有一部分，还有很小的一部分。”

“我亲爱的姑娘！我亲爱的小姐！”巴斯科姆舅舅叫起来，“这丝毫没有影响……他留下了多少？”他追问。

他们就这样结婚了。

巴斯科姆很快就在中西部的一家教堂谋到一份差事：薪水高，还有房子。但是在接下来的二十年间，他从一个教堂换到另一个教堂，从这个宗派换到那个宗派——先去了布鲁克林，然后再回到中西部，接着去了南北达科他州、泽西城、马萨诸塞州西部，最后又回到了波士顿郊区的几个小镇。

巴斯科姆讲话的时候，你可以肯定上帝会听得到：他讲道很精彩，他憔悴的面容在讲坛上容光焕发，他的声音高亢而响亮，激动时会变得沙哑。他的祷告是在强烈地恳求上帝，他的热情如此疯狂，他的听众往往觉得很不舒服，觉得这些祷告几乎像是亵渎神灵的言辞。然而，不幸的是，有时候他疯狂、滔滔不绝的布道会使他自己也承受不了：他的声音总是富有激情，大有穿云裂石之势，他会猛地向前跌倒在讲坛上，用他细长的手指捂住脸，痛哭起来。

替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  亿万豪宠掌中妻  神医狂龙秦天  顶流大佬眼里只有我  欧美名著丛书（全12册）  别跑，我是来追债的！  龙神殿林辰  林辰李可卿林灵儿  夏妤晚傅觉深  从超级兵开始无敌  高浩许妍  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  苏染霍奕霆  唐羽唐三系统  海明威精选集典藏套装（共4册）  重生甜妻九爷我要套路你  傅太太这个位置换人了  莫忆涵厉少霆  秦天许思洁  华夏盘龙村徐长生