燃文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第147章 年轻的浮士德35（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“托马斯·沃尔夫系列（套装共3册）（天使，望故乡+时间与河流+网与石）（.shg.tw）”！

“亨特！你这头猪，任何和你有瓜葛的人都是猪！”他停顿了一下，吃力地喘着气，一只骨瘦如柴的手里紧握着餐巾。他狂热的双眼慢慢地环视了一圈，突然看见那个年迈的作曲家克拉姆恶狠狠地盯着他，他把餐巾揉成一团，使劲扔了下去，用一根颤抖的手指指着那张可憎的脸，尖声叫道：“你也是一丘之貉，你这个老东西！……你们其他人统统都一样。”他尖叫着，疯狂地比画着，“亨特……克拉姆！克拉姆！……上帝呀！”他大喊着，笑得浑身直颤，“有一个称谓很适合你！……再合适不过了……是的，你！你这头猪！”他再次大喊起来，用手指狠狠地指着克拉姆枯黄的脸，作曲家惊得大叫了一声，匆忙后退了一步。“还有你们其他所有人！”他指着思罗尔小姐，“你——这个表现主义者！”他稍停了一下，浑身再次因无声的笑而抖动着，“希腊人——俄罗斯人——哦，我们多想身在西班牙！——幻想——哼，他妈的，不过，这可真叫人开心啊！”他大声叫喊着，然后用一只颤抖的手指接连指着好几个人喊道：“你？——你？——还有你——你们知道些什么？……易卜生——契诃夫——《凯尔特的黎明》——胡扯八道！”他怒吼道，“食物！食物！食物！——你们这群蠢货！……这就是问题所在。”他捡起一小片没有动过的面包，使劲摔到桌子上，“食物！食物！——问问克拉姆——他知道……听着，”他说，一边喘着粗气，一边用颤抖的手指指着波特夫人，“听着，”他上气不接下气地说，“我想给你说点什么。”

“哦……泰恩……艾克……先生，”老妇人支支吾吾地说，声音里透出一种震惊、责怪的口吻，“我……从未……想到……你竟然——”

她的声音变得越来越小，她看着他。

泰恩·艾克看见那位老头正用受伤、怀疑的眼神紧盯着他。他突然清醒了过来，然后猛地爆发出尖声、歇斯底里的笑声，用手指梳理了一下头发，环顾了一下周围那些正惊恐地注视着他的人们，然后茫然而不确定地说：“嗯，我不知道——我总是——我想我说了一些——哦，该死的，这有什么用呢？”他绝望、愁苦地大笑了一下，然后猛地跌坐在自己的椅子里，痉挛地从脖领子里探出脖子，抓起面前的一只酒瓶，颤抖、匆忙地倒了一杯酒，然后一饮而尽。

与此同时，围坐在桌旁的人们都开始热烈、急切地交谈起来，在这种灾难性的插曲过后人们往往会如此。亨特又开始发表自己的观点了，但是这次他的语气比刚才平静了许多，揶揄的口吻透着谦恭，言语中不时夹杂着强烈的讽刺，矛头直指泰恩·艾克。“可以这么说——因为，当然了，泰恩·艾克先生把我看作一头猪——或者——如果你能原谅我这样一头猪所发表的言论——或者——正如泰恩·艾克先生所言，鄙人只是一头猪”等等。

最后的结局是，泰恩·艾克大口吞下了一杯又一杯的烈性酒，这些酒像火一样在他虚弱、饥饿的身体里快速蹿动着。

他酒后失态了，唱着一段段低级下流的小曲，又哭又笑地尖叫着，开始狂热地砸着桌子，时不时摇着头，大声地叫喊：“你说得对，亨特！……真见鬼，你说得对！……继续！……继续！我同意你的观点！你说得对！除了亨特和克拉姆以外，别人都错了！……亨特说的话，克拉姆谱写的音乐……除了亨特和克拉姆，没有人正确！”

他们努力想使他安静下来，但都无济于事。突然，波特小姐开始咳嗽起来，她上气不接下气，急促地喘息着，双手捂着胸口，惊恐地喘着气说：“哦，上帝呀，我要死了！”

弗利特克拉夫特小姐一跃而起，跑过去帮助自己的朋友，随后，当弗利特克拉夫特拍打着这个老女人的后背时，客人们都乱成了一团，聚会被搅得乱七八糟，奥斯瓦尔德·泰恩·艾克摇摇晃晃地走到窗边，打开窗户，眺望着坎布里奇镇那个被大雪覆盖的广场，高声喊道：“毫不留情！……毫不留情！你们这些高贵的艺——术——家！”他用一只爪子般的手不停地捶打着自己瘦小的胸脯，醉醺醺地大笑道，“他妈的，我永远都毫不留情！……毫不留情！……毫不留情！”

凉爽的空气使他清醒了许多，他感到精神为之一振。过了片刻，一种耻辱、昏昏沉沉的迷雾在脑海里掠过，他感到后背发凉，内心涌起一阵令人战栗的恐惧。他猛地转过身，看见周围那些冰冷的面孔正看着自己。当他在脑海中意识到这场最终的灾难时，即使在这个相当沮丧的短暂一瞥中，他仍然透过那些冷淡面孔的边缘，看见了时钟的表盘指针，时间是七点五十二分：他知道午夜有一列开往纽约的火车——还有工作、食物、自由、遗忘。他还有四个小时可以赶回家收拾行李，如果他抓紧的话，他能赶上火车。

从那以后，几乎没有他的消息了。有人谣传说他重新回到昔日雇主赫斯特先生身边，干着一份待遇不错的差事。哈彻教授听到这则消息后，只是微微一笑，小伙子们听后也都相视而笑。

然而，他并没有被完全遗忘：偶尔还会有人提起他。

“一个奇怪的人，不是吗？”格雷先生说，“你还能想起他的样子吗？就像……就像……真的，他就像中世纪的某个隐士。我认为他有一点才华，我认为他会有所作为的……我的确是这么认为的，你知道的！那么——天啊！——他最后的那部剧本！”他使劲把香烟丢了出去，“一个奇怪的人，”他平静地总结道，“一个看似有点才华的人，原来却腹中空空，愚蠢至极。”

他们都沉默了，年轻人抽着香烟。

“我很想知道到底是怎么回事，”另一个人终于若有所思地说，“他怎么了？我很想知道其中的原因。”

在场者谁也不知道答案。在这个世上唯一能给出答案的人或许就是那个名叫波特小姐的古怪老处女了。虽然她对这些年轻人都熟知的许多事情一无所知，但是那个善良、古怪的老处女仍然具有一种无可怀疑的智慧。不过，即使波特小姐能告诉他们，她再也无法在那里告诉他们了。因为那年春天她已经去世了。

后来，尤金似乎觉得那个寒冷、孤寂的冬日之光——三月里某个星期五午后暗淡的余晖——永远照耀在所有人的生命里。后来，当他想起他们，想起他们的生命，想起他们的面孔和他们说过的话时——所有他所见、所知的一切——都会变成一个无望、无趣的形象，不知何故，这个形象竟与照耀其上的冬日之光十分协调。这个形象如下：

他站在波特小姐房前的那片肮脏、污秽的冬日雪地里，正在向那一群受邀前来的宾客告别。当他跟他们交谈时，星期五午后的最后一抹余晖洒落在他们的身体和脸上，他对这些人有了一种厌恶感。然而他却观察着这些面孔，并且竭力与之交谈，想看看自己是否能在这些面孔中找到温暖、爱意、快乐，或者一线希望——以便告诉自己，他那疲倦的心灵和愁闷的精神还会再现生机和力量，他的双手还能再次决定人生、爱情和劳动，那个四月还会再次回来。

但是，他在这些冷酷、可憎的脸上只看到了悲哀，看到了在死亡中寻找快乐的强烈、堕落的喜悦，在毫无痛苦和绝望的情况下呼吸着这个沉闷世界里的有毒气体。当凄凉的冬日之光照在那些冷酷、可憎的脸上时，他找不到自己的生活和所有人生活的希望。相反，他在这些苍白的脸上，在他们毫无根基、令人生厌的生命中（这种生命就像那种枯萎发黄、毫无生机的植物，这种植物就如同长在水桶底下的那种叫不上名堂、毫无用处的植物），看到了一种冷酷、邪恶的欢愉，在他们苍白、狡猾的眼睛里看到了一束短暂的微光（这表明他们正冷眼看待他绝望的生活，并且知道了他绝望的原因），感到了一种苦涩的欢愉。他们冷酷的面容、狡猾的眼神都向他表明，对他这样的人已不再有希望，工作、快乐、欢愉也没有了爱，因此，世人只会迎来挫败、绝望和失败，而且生活已经被这些人破坏、毁灭，已经变得污秽不堪，永远死气沉沉。

然而，他却在清冷的余晖中拼命观察着他们可憎的面孔，疯狂地在他们憎恶的脸上搜寻一线希望，在令人窒息的孤独中，违心地迸出粗鄙的话来——从这些他厌恶的冷漠、可憎的脸上，他用恳求、央求、乞求的话语获得一点仁慈和一丝鼓励，哪怕是对他的生活所做的一句温和的评价也行。

“但是我的作品——我最后的一部作品——难道你不认为——难道你不觉得其中有一些可取之处吗——或许，不太多，但却足能带给我希望？……难道你不认为如果我继续下去，总有一天会写出好作品吗——看在上帝的分上，告诉我你是不是这么认为？——难道要我死在星期五午后毫无生趣、令人厌恶的阳光下？在这有毒、毫无活力的空气中窒息而死？在水桶下方那块毫无根基、泛黄、贫瘠的土地上枯萎？还是像一只在荒原里嚎叫的疯狗那样死去，带着你虚弱生命中对我所做的可恶、冷酷、令人厌恶的嘲笑而死？”

“以上帝之名，告诉我，像我这样的人究竟有没有生命？世界是否已经被你这样的人掠夺殆尽？所有的欢乐、希望、健康、性爱、热情、温存是否都从生活中消失了呢——人们都是虚伪的吗？那么，所有掌握在和你一样的那些卑鄙、虽生犹死者们手中的真理、作品和智慧也是虚假的吗？——看在上帝的分上，告诉我，我是否已经毫无希望了！把最坏的情形告诉我，最坏的情形，我求你了。难道除了沮丧的情绪，烦恼的心情，愁闷的精神之外，我再没别的了吗？难道除了三月里的星期五下午，波特小姐的聚会，以及你那个可恶、恶毒、乏味、冷漠、毫无活力的面孔之外，再没别的了吗？看在上帝的分上，告诉我，如果我不够好，如果我很虚伪，而你，这个虽生犹死者，一切都做得正确——那么就请切断我的喉咙或者敲破我的脑壳，别再让我生活在这个到处是真理的世界上了，这里已经没有了欢乐，只有那些虽生犹死者们无趣、无根的生命方能存活下去——以上帝之名，现在请告诉我，这一切是真的吗——或者，你是否还能从我身上找到一线希望呢？”

“啊，”老作曲家克拉姆边说边抚弄了一下脏围巾上的皱褶，透过他稀疏、杂乱、脏兮兮的灰白头发，恶狠狠地凝视着他，冬日的余晖凄凉地照耀在他那张恶毒的老脸上。“啊，”他充满怨恨地尖声说，“——哈彻教授在他的戏剧班里排演了一些你们编写的剧目，其中有些内容我和我妻子都很喜欢……我和我妻子喜欢剧中的几句台词，”他尖声说道，“不过”当他向对方解释说明时，他狡猾的眼睛里闪烁出恶毒、得意的光芒，“其他人都不喜欢！——其他人认为它一点都不好！”他不怀好意地咯咯笑了起来。“我听周围的人都说他们厌恶它，”他幸灾乐祸地说，“你没有天赋，没有写作的能力，最好从哪里来回哪里去吧——选择另一种生活——或者自杀算了。”他幸灾乐祸地说，“就是这么回事，老兄！——你的生活中只会有失败、痛苦和绝望！……像我这种人也是如此。”他恶狠狠地咯咯笑着，同时高兴地搓着那双干枯的手。“他们始终不喜欢我的剧本——要是我的剧本有两个人喜欢的话，就算是幸运的了。其他人都不喜欢你的剧本。”他低声说，“你没有希望了——所以死了心，死了心，死了心吧，”他低声说道，然后不怀好意、神情得意地咯咯笑了起来，同时还愉快地搓着那双干枯的手。

“米克，看在上帝的分上，”小伙子扭过头，看着牧师优雅的身影，他正小心翼翼地在自己可憎、肥大的脖子上抚弄着那条昂贵的蓝色丝巾上的皱褶，“米克，你也同样认为吗？……这也是你的看法吗？……难道我的所有剧本都一无是处吗？”

“你瞧，老兄，就是这么回事，”米克声音柔和地回答，慵懒地吸了一口高档过滤嘴香烟，“你有很强的写作能力，我敢肯定，”说到这儿，他停顿了一下，再次沉思地吸了口烟，“不过，难道你不知道吗，老兄，批判力比创造力更重要？——而吉姆就大不相同，”他继续说着，把一只手搭在霍根窄小的肩膀上，“这个吉姆是一个伟大的天才——就像雪莱——具有享誉世界的伟大天赋”，说到这儿，霍根谦虚地笑了一下，不好意思地埋下了他苍白、虚弱的脸，但是小伙子仍然从他苍白、呆滞的眼神中看到了他狡猾、恶毒、得意的光芒，“但是你的作品却体现不出这一点来。你为什么不充分利用你已有的东西呢？”他的语气中带着一种厌恶、同情、文雅的口吻，然后再次把香烟拿到了那文雅、沉思的嘴唇间。

“霍根，”小伙子扭头看着诗人，声音沙哑地大喊，“——这也是你的回答吗？你对我不抱有什么希望吗？——没有，你这个该死的、喜欢抽鼻子、爱发牢骚、自命不凡的家伙——你对你取得的那点小胜利感到得意扬扬，是不是？我从你那儿什么也得不到，是不是？”

“得啦，吉姆，”米克平静地说，“他要骂人了……你的那种攻击简直愚蠢至极，”他说，“你那样做是没什么意义的。”

“太吵闹了——太吵闹了，”霍根神情紧张地假笑着，“那样做毫无意义。”

接下来，这三个相互憎恨的人很快就起身离开了，独自窃笑着。在沮丧沉郁的情绪中，他会一次次徘徊在星期五之夜寒冷、寂寥、令人厌恶的街头。

苏染霍奕霆  亿万豪宠掌中妻  唐羽唐三系统  龙神殿林辰  欧美名著丛书（全12册）  莫忆涵厉少霆  瞳术时代：开局觉醒至尊重瞳  华夏盘龙村徐长生  高浩许妍  从超级兵开始无敌  神医狂龙秦天  海明威精选集典藏套装（共4册）  替嫁新娘：隐疾冷少宠上天  重生甜妻九爷我要套路你  顶流大佬眼里只有我  夏妤晚傅觉深  秦天许思洁  林辰李可卿林灵儿  别跑，我是来追债的！  傅太太这个位置换人了