燃文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

诸位说说怎么考好（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“老派：闲话文人旧事（.shg.tw）”！

诸位说说怎么考好

好久好久，已经远离故土，胡子一大把了，俄国思想家赫尔岑心头那块做学生时考试的阴云还没有飘走：

我有时还做过这样的梦，梦见我还是大学生，去参加考试，我惊恐地想，我已经忘记了好多，一定会不及格——我一下子醒了过来，非常高兴海洋和护照、年岁和签证把我和大学隔开了，再也没有人来考我了，再也没有人敢于给我打最讨厌的一分了。（［俄］赫尔岑：《往事与随想》，《巴金译文全集》第4卷第238页，人民文学出版社1997年6月版）

凡是没有出息的事情，我不用学也能跟伟人们一样。我也梦到过，要收卷了，而我还有一大半没有做，急得都快尿裤子。作学生的，没有不经历大大小小考试的，周考，月考，期中考，期末考……我们这代人，当年挂在口头上的一副对联是：考考考，老师大法宝；分分分，学生小命根。

中国的大学，严进宽出，学生考试的压力好像要小一些，以前就是这样子。张中行写到的当年北大的一些老师，便是人中神品。学生参加这些老师主持的考试再也不是待宰的羔羊，甚至如刘半农的考试，完全反转过来，还要大灰狼给小羊喂草吃。

说到刘半农，也是故事一大把的人。当年，在上海滩以女里女气的“刘半侬”之名写鸳鸯蝴蝶派的文字，就是哥哥呀妹妹呀、在天愿作比翼鸟的那种。后来，反叛了，投奔革命阵营，成为向“旧文学”开炮的急先锋。大概不想做空头文学家，又留洋去研究学问了，玩得既正宗又高深，学的是实验语音学，拿的是正牌法国国家博士学位。当了教授，他和学生商鸿逵还去找名妓赛金花做“口述实录”，出了本《赛金花本事》。后来，不幸染疾身亡，已经绝缘社交界的赛金花还来吊唁，送了一副高度评价的对联：“君是帝旁星宿，下扫浊世秕糠，又腾身骑龙云汉；侬乃江上琵琶，还惹后人挥泪，谨拜手司马文章。”赛爷真是有情有义啊……

话说刘博士在北大开“古声律学”课，张中行因为对乐府诗有兴趣，选了。“上第一堂，才面对面地看清他的外貌。个子不高，身体结实，方头，两眼亮而有神，一见即知是个精明刚毅的人物。听课的有十几个人。”然而想不到的是，这门中文系的课程，刘半农第一句问的竟是大家的数学程度如何，说讲声律要用比较深的数学。这些趾高气扬的文科男，立即就蔫了，个个面面相觑。“他皱皱眉，表示为难的样子。以后讲课，似乎想尽量深入浅出，但我们仍然莫名其妙。”学了一年，等考试时，才知道只有张中行一个人是正式选课的，其余人都是旁听，估计大家早就被数学吓得屁滚尿流，谁还等着不及格啊。想不到，考试时，刘先生就是观世音菩萨现身，“考试提前，在半农先生的休息室。题尽量容易，但仍要他指点我才勉强完了卷。半农先生笑了笑，表示谅解，给了七十分”（张中行：《刘半农》，《负暄琐话》第55—56页，中华书局2012年1月版）。考试还有现场指导，老师替学生做卷子，真是阿弥陀佛，功德无量。

有学问的老师，站在三尺讲台上，为的是传授学问，而不是向学生打杀威棒，也不是要做灭绝师太，总要给你点颜色看看。梁思成就是这样，大度到怎么考试竟然与学生商量着办：

记得是一九四七年或一九四八年，老友曹君来串门，说梁思成在北大讲中国建筑史，每次放映幻灯片，很有意思，他听了几次。下次是最后一次，讲杂建筑，应该去听听。到时候，我们去了。……两小时，讲完了，梁先生说：“课讲完了，为了应酬公事，还得考一考吧？诸位说说怎么考好？”听课的有近二十人，没有一个人答话。梁先生又说：“反正是应酬公事，怎么样都可以，说说吧。”还是没有人答话。梁先生像是恍然大悟，于是说：“那就先看看有几位是选课的吧。请选课的举手。”没有一个人举手。梁先生笑了，说：“原来诸位都是旁听的，谢谢诸位捧场。”说着，向讲台下作一个大揖。（张中行：《红楼点滴一》，同前，第114页）

考试是“应酬公事”，大概最应付的莫过于怪人“疑古玄同”了：

他是师范大学教授，在北京大学兼课，讲“中国音韵沿革”。钱先生有口才，头脑清晰，讲书条理清楚，滔滔不绝。我听了他一年课，照规定要考两次。上一学期终了考，他来了，发下考卷考题以后，打开书包，坐在讲桌后写他自己的什么。考题四道，旁边一个同学告诉我，好歹答三道题就交吧，反正没人看。我照样做了，到下课，果然见钱先生拿着考卷走进教务室，并立刻空着手出来。后来知道，钱先生是向来不判考卷的，学校为此刻一个木戳，上写“及格”二字，收到考卷，盖上木戳，照封面姓名记入学分册，而已。（张中行：《红楼点滴三》，同前，第122—123页）

这事情，张中行不止说过一次，看来不像是编的。在《流年碎影》中，他又说：

还有参加考试就及格的，是钱玄同先生的课，他照自己的旧习不看考卷，学校也就只好默认，为他刻一个木戳，考完，他把考卷交到注册科，由注册科的人在卷面加盖一个，曰“及格”。但学生考这门课，出于对钱先生的尊重，比如出四道题，就答三道，一不多思索，二不多写，走走过场，送上讲桌了事。（张中行：《流年碎影》第129页，中国社会科学出版社1997年5月版）

张中行解释：“钱先生这样做，显然是认为，学识方面造诣的高低，并不能由考卷上反映出来。”（同前，第142页）并“无耻”地透露，考大一普修英语的时候，“我不愿意去，就托陈世骧同学代办，他入考场，拿并答两份考卷，教师钟作猷先生未必不知道，只是因为有红楼的自由、容忍精神笼罩着，他就视而不见了”（同前，第142页）。今天的同学听到这样的考试，要吐血吗？这样的教授，降临人间，是不是比火星上来的都教授更受欢迎呢？不过，这样的教授，在今天绝对下岗。

据说钱玄同的判卷办法想在燕京大学推而广之，教会大学刻板了一些，学校将考卷退回，要他判卷，否则将扣发薪金。钱先生回了一封信，并附钞票一包，云：“薪金全数奉还，判卷恕不从命。”无名鼠辈，千万别玩这个。钱玄同是何等人物？他师从章太炎，当时北平教育界的学霸兼学阀多半是他的同学。他和鲁迅的关系一度火热，他是鲁迅《〈呐喊〉自序》里的“金心异”，也是《狂人日记》问世的直接推动者。后来，他与鲁迅闹翻，俩人谁看谁都不顺眼，便在日记里照骂鲁迅：“购得鲁迅之《三闲集》与《二心集》，躺床阅之，实在感到他的无聊、无赖、无耻。”（钱玄同1932年11月7日日记，《钱玄同日记》整理本第889页，北京大学出版社2014年8月版）这么写钱玄同，容易给人以卖名士派头不好好做事的印象。民国的很多文人，要讲派头、脾气，也真是大，但讲做事，又能弯下腰来，认认真真、一丝不苟，这是令人佩服的地方。周作人说钱玄同：“玄同的文章与言论，平常看去似乎颇是偏激，其实他是平正通达不过的人。”这也是知人之论。

读钱玄同日记，发现他并非完全不看考卷的，每年北师大等几个学校的新生入学考试，从出考题到看考卷，数量很大，也很辛苦。如1931年2月13日日记：“下午北大请假，至研究所阅卷。……晚再阅，一共十四本，在研究所看了五本，灯下又看了七本，尚余二本，明日当一看毕之。”（同前，第788页）同年6月22日日记：“晚单阅师大毕业卷一百余本，十一时半至二时半毕，人甚困乏也。”6月24日日记：“午后阅女师大卷，及北大卷共一四一本，毕。（各校卷均已阅毕，惟男师大之未毕业者尚有二百余本，未阅焉。）天热闷。”（同前，第808页）他的日记里，几乎写满“精神不适”“精神不振”这样的字眼，身体越来越不好，可能也影响了阅卷的数量，几个人的选修课的卷子索性就不看了？或许，张中行所记仅仅是段子，不过，段子也是需要的，不仅让人哈哈一笑，也是精神的体操。比如，有这样的段子在，如今的人们还好意思到处用那“任性”两个字吗？

2016年1月10日下午竹笑居初稿

13日午间改于吴兴路

苏尘陈芷雪魔尊归都  龙帅临门至尊狗剩  对牛谈心  凌氏夫妇马甲太厚  魔尊归都苏尘陈芷雪完整版  咸鱼作者狠强势  爱海恨涯  雾过洞庭湖  魔尊归都不可爱的萝卜酱  百变神探  你目光所及  锦衣卫指挥使的宠夫日常  魔尊归都小说苏尘陈芷雪  都市最强魔尊苏尘陈芷雪  岳阳监狱保卫战  险走洞庭湖  护国神帅叶无道徐灵儿  龙帅临门叶无道  拟任厅长  苏尘陈芷雪免费章节