手机浏览器扫描二维码访问
22、在纯净的冰世界沉睡
我决定提前来讲小松的死。
小松的死发生在第二年春天,提前大半年来说,破坏了按时间顺序“讲故事”的原则,客观上也会带来一些叙述困难。因为这半年间,人物关系发生了很大变化,也出现了一些新的人物。但是,我好像有点等不了。循序渐进,一点点进入到小松的结局,我想,也不是读者朋友的愿望。
在这里,我完整地把小松的故事讲完,那样,我们就可以和这个“人物”彻底再见了。在读者朋友心里,小松的形象相对也比较完整。
等讲完小松的死,我们继续回到原来的故事里,还按时间顺序来讲我在上海的事。
文学写作中有一种技术手段叫“闲中着”,多见于中国古典文学。这个词有点难理解,我听完台湾大师的讲座,也没明白其义,模模糊糊觉得这个“着”字也许就是“着笔”“着意”的意思。
我母亲曾经告诉我,中国古典文学喜欢“扯开去”,她举过《七侠五义》什么的例子,说故事说着说着就说到一个人吃鱼,然后大段描述吃鱼的过程以及鱼如何美味,与故事本身似有关系,又没有多大关系。外国文学基本没有这个。外国文学直绘白描,顶多有景物描写。电影则是“以景抒情”“以物抒怀”的“空镜头”。现在电影大多不文艺了,虽然进入数字化摄影时代,不存在“胶片比”,但“空镜头”却用得很少,多半是人心浮躁,时间金贵,没人有耐心跟你一道“以景抒情”,稀里哗啦剧透完了算了,该干啥干啥去。
母亲说,中国古典文学的这种“扯开去”或者叫“闲中着”的手法其实有其独特的魅力,这种推迟主要情节发生的手段,往往能激发人们的阅读兴趣和阅读欲望,况且在“闲笔”中人们能得到大量的社会信息——世故风情,人际百态。
“润物细无声,随风潜入夜”,读不完个中风韵,边际无限宽广,令人浮想联翩,乃至触景生情将心比心,把书里的人和自己倒霉的命运联系上了,是最好的阅读境界。
香港、台湾许多大家现在还推崇这种“闲中着”的写作手法和阅读理念,大陆则不然。大陆过去有一位先生叫钱钟书,多有“闲着”,惯用典故,在他的文字中,典故信手拈来,像高速路上的车,一辆接一辆,接踵而至,令尔目不暇接,几近晕菜,等你回过头来都不知道原先故事讲哪儿了。钱钟书的文字形成了一种独特的审美价值,故而被封为“大家”。台湾历代作家里则有张大春、谢俊材、詹宏志等诸人。
我想,倘若,你读着一本书,有如在千家百家挨个儿串门,为斑斓离奇闻所未闻的世相所折服,自己则恍若醉汉,懵懂中找不到回家的路,分不清文字描述与现实世界的界限,你既疲惫不堪,又兴味盎然,那么,在阅读中你着实有了收获,有了长进。
倘若,你读完一本书,感觉自己在车水马龙的壅街独闯,身边的汽车横冲直撞,于惊恐万状间,你突然领悟,一个人的心理世界其实就是这么架构起来的;人一辈子其实就是一直在歧路上追寻一只走失的肥羊,前面是枝枝杈杈无穷歧途,你完全不知羊会走入哪条岔道,那么,你的阅读经历着实是有价值的。
陌上花间,缓缓而行,一个讲故事的人远在隔山的那端,声音就这么捉摸不定飘飘忽忽地传过来,你仿佛听见了,又仿佛什么也没听见。听见的是你心中的声音,没有听见的是世间的嘈杂。在我眼里,这就是网络文学。这境况,多好。
顺便提一句,我母亲是从事中西方文学比较的,这事我曾经有说过。好了,接下来言归正传——
第二年春节刚过,我去北京,有意无意与往事遭遇,并再次产生了纠葛。正和steven博弈得难分难解,寓友陈昊突然来电,对我说了一件惊天大事。他以低沉的声音告诉我:“小松死了,是自杀。警局已经来确认过……”电话内容,大致如此。
我对着手机半天没说出话,之后也没提任何问题,我甚至一点都不怀疑这是事实。
陈昊说:“要不……你赶紧回上海吧?”
我单是说了声,噢。
我的心在颤抖。
我把steven送到酒店门口,说,好好对待你的婚姻。
算是告别语。
是夜,大约三点来钟,躺在床上的我再次致电陈昊,第一句话居然问:“人真的死了吗?”
那时候我开始想到,像小松这么个人,怎么可能去死?
陈昊回答我:“人已经在停尸房了。”他再次问我什么时候能回?
这一夜注定无眠。第二天天刚亮我就赶往首都机场,坐最早一个航班飞回上海。
要命的是我刚下飞机,就接到宫崎雪奈的电话,问怎么找我?
我迷糊了——整一个不知天南地北,便问你在哪?
她说她在北京,刚下的飞机。
哦靠!这个阴差阳错错大了,我猛地捶了下自己的大腿:不是我让雪奈到北京找我玩的吗?还说带你看首都的名胜古迹,逛北京的商场,吃烤鸭!那几天我寂寞了,一个人在北京待着没劲,抬手就是一个电话。我说完就忘了。尤其叫昨晚的事一闹,哪里还记得?
现在怎么办?
我只能向雪奈解释,说我临时遇到了紧急的事,赶着回上海了。本来打算回到上海再联系你,没想到你这么快就到北京了。
雪奈倒没怎么埋怨我,只是说:“好吧。”但听得出她有不高兴。
她说:“我想见你,好久都没在一起了。”
听这话,我鼻子蓦地一酸。要不……我迟迟疑疑地说。要不你就别出机场了,买下一班的京沪快线回吧,回来就能见到我了。
我真他妈的混蛋!
我他妈这阵子动不动就鼻子酸!
我挂了雪奈电话,跟着就给五子哥去了一电话,说哥你赶紧替我去趟首都机场,我的一朋友跟我走岔了,你替我接待一下……好吃的好玩的,尽着您安排!
这是我一次特别正确的决定。
这个我推好像不一样 Loser的躺平穿越生涯 群雄争霸之蚁王 魏挽天倾 人在异世,用模拟器培养顶级御兽 葬龙经 总被直男同桌撩怎么办[校园] 师尊今天又摆烂了吗 我可是一个认真走剧情的NPC 逃生游戏:boss她把鬼都吓哭了 玄幻:无双皇子,征战诸天txt下载 人在玄幻,开局成了圣女炉鼎 穿成不知剧情的女配 小仓鼠绝对不是沙雕 阜生 世纪末的旅行 清穿之靠读心建设和谐后宫 诸天:被爆炸干到了尸魂界当死神 配一个喏 天域苍岚
纳尼?大婚当天,他堂堂一个王爷就被人讹上了,不仅要帮人家养儿子,还要履行丈夫职责?!不行,我不同意。某男抗议。抗议无效。某女叉腰道。命你亥时之前洗刷干净,候着!神啊!又要侍寝?能不能装死?嘤嘤嘤...
简介宿命,是冥冥中注定!入赘,是前世的因,今生的果!高远回归都市,了却三年前的一个承诺,打算迎娶南宫家的大小姐。不料,途经山林听到呼救,高远出手力战歹徒,危急时刻舍身救下林家大小姐林暮云,遭受重击失忆一年多!林暮云感恩,不顾家族反对以身相许,高远入赘豪门,受尽家族众人百般羞辱。一日,贴身玉佩灵光乍现,记忆被唤醒,高远被召唤,只身出境,与昔日过命的兄弟,热血驰骋,再掀风云商战中,一鸣惊人!南宫家不计前嫌,大小姐南宫月多次出手相助,陷入感情漩涡,演绎出一段凄美的爱恨情仇。...
他,是华国战神,经过无论奋战,却在几个月前,他突然被原来高家的掌舵人高老爷子接到了高家。指名他与自己的孙女结婚,入赘到高家。周锋,一个赘婿!那些人看不起他,却在一起流落荒岛上时,他成了他们的神话!...
有的人公然挑衅法律,有的人躲在法律也无法触及的角落。看似平凡无奇的案件背后往往都隐藏着不为人知的真像。谁来制裁逍遥法外之徒?已经死亡的人再次出现。重生,可以洗脱所有罪名吗?重生,可以长生不老吗?邪恶的科学能否逆天?还是终将导致毁灭?以自身为试验品的科学家,他的命运会如何?...
开局只有一个细胞,剩下全靠吞!自宇空的意识在一次意外中依附在了一种具备无限增值进化能力,吸收一切的天外细胞上起,他便走上了一条无限吞噬进化的不归路。从人兽鱼虫,木材钢铁,到战舰核弹,凡所知之物无所不吞,行星是他的甜点,恒星是他的养料,黑洞白洞两块导致消化不良的硬骨头罢了,多吸收几个河系的物质作健胃消食片中和。在吸收吞噬中渐渐崛起,走向星海,去见证万千神奇的文明。终有一日,我将吃掉整个宇宙!...
她闯进他房间,还不小心将男人吻了嘴。逃跑时被那个霸道的男人抓回来女人你必须对我负责!她想逃无门,本以为是一场契约,可是每晚女人都被折腾的腰肢乱颤,捶床抗议我们明明说好契约夫妻的!是,白天的契约,晚上的夫妻。...