手机浏览器扫描二维码访问
2012年10月7日
人生的一碗面
回家第一天是表弟考上大学的庆功宴,站在他旁边看他从一个街头的篮球少年老老实实安静长成一个大学生。穿的还是往常的街头服装,只是别有用心又小心翼翼地在外面套了一件米白的马甲,上面缀了一朵胸花以示重视。
他母亲看了很好笑。我只是在一旁默默地看着,看他递烟,看他发口香糖,面对陌生的长辈局促的样子。怎么想象得出他一个月长时间的旷课,一个星期便穿坏一双nike的篮球鞋,一天也不愿好好看书的过去。
爷爷奶奶从姑爹的车上下来,颤颤微微,几乎让人看不出精神状态,离我上一次看见他们,似乎已经有了很长很长一段时间。
我走过去扶他们,他们从我身边经过没有任何反应。我愣生生喊了一句奶奶。她也只是看了我一眼。
在旁人的提醒之下,她才恍然大悟,面前的我是她的长孙。
她非常歉意地握着我的手,说我变胖了,头发剪短了,连说话语气都变得跟以往不同了。
上次见面只是在半年前,半年我的变化不足以陌生,半年她的变化却让我感到莫名的恐惧。
那是有感知地面对至亲,因为生命逐渐衰落而暂时遗忘世事的现实。
味觉是最易存留在内心的东西。
去年春节,奶奶一动不动坐在沙发上,看着她看不清楚的电视,听着她听不清楚的声音。与旁边喧哗嬉闹的家族其他人硬生生地隔离成两个世界。突然想起她曾经给我做的面,里面放了无数的小料。那是只有她才知道的小料,每年回家都会吃上好几碗。其他人在吃大鱼大肉时,只有我会要求奶奶给我做一碗简单的面,然后过一个满足的除夕。
那一刻,她静静地坐在那,我突然对她说,我想吃一碗面。
于是她站起来,摸摸索索走到了厨房,开始为了我,重新做起味道永远不会变的那碗面。
我静静地站在一旁,无心地按动着相机的快门。我知道,或许她每一个动作都有可能是她给我做面的最后一次动作。我不知道那天之后,我是否还可以再吃到她给我做的放了油渣放了蒜姜小料的面。
也许,这个世界上,除了我关心这个问题之外,不会有人再关心是否世界上还有同样味觉的面。奶奶不会。父母不会。至亲不会。至于我的晚辈们,他们已经可以在麦当劳肯德基里安排他们的除夕晚餐了,他们永远也不会知道他们的奶奶原来可以做出那么好吃的面。
一碗面的历史,长达十几年,一一扎根在了一个人的记忆里,略显寂寞。
热气腾腾的清面汤水,油泞黑厚的窗台尘埃,映着奶奶那张已分不出怅然所失或欢喜满心的脸,内心有了重重的失落。就像小时候,在夕阳遍野的下午,第一次考虑到死亡时的惘然。
再翻出九个月前的相片,说不出是庆幸还是难过。但总归是有了一个回忆的由头,有一处私人的纪念得以保留。
奶奶已经很难认出我了。这是事实。
外公离开的时候,我在几千里之外的北京。一个人独处时嚎啕大哭。
对于离开,我仍不似大人般可以对自己宽慰。
对于奶奶生命逐渐的缓慢,突然在飞机落地那一刻在《素年锦时》这本书里找到了打破胸腔、长久以来内心呼喊出的回应。
生命的意义不在于人健壮时有多么辉煌,而是在它逐渐凋落时,有明白她的人在一旁静静地陪她待着,不言,不语,屏息中交换生命的本真。任凭四周的嘈杂与纠纷。
中国血 残枪 旧辙 天下一号 这么说你就被灭了 你的孤独,虽败犹荣 红土黑血 地上地下之大陆小岛 石光荣和他的儿女们 线人 五个兄弟五颗星 终点 石光荣的战火青春 玫瑰绽放的年代 向着光亮那方 父亲的爱情生活 地上地下 快枪手 天下姐妹 军歌嘹亮
南宋末年,金国衰落,蒙古崛起,中原大地群雄纷起,烽火燃遍,上演着一场混乱的三国大战。那一年,成吉思汗五十二岁,老头儿一个,还能蹦跶十三个寒暑那一年,忽必烈一岁半,只是个吃奶的屎娃娃那一年,穿越重生的孟九成十八岁,风华正茂,意气风发。那一年的某一天,孟九成突然激灵一下,产生了宏伟的想法,发出了心底的呐喊再也不能这样活啦!俺要革命,不,是造反。俺要打老的,欺小的,纵横四海,天下无敌呃,先从死人头系统换个小镜子,贿赂,不,请示一下俺那天下无敌的老婆大人,俺想再娶个软妹子给你当闺蜜耶...
闪婚娇妻邵先生,别闹为了一笔不菲财产她被男友陷害污名,以为身败名裂老天却不按套路出牌。那个倒霉炮灰竟是名声赫赫的邵二爷,而且还要娶她?!一下子局势逆转,自己成了名门贵妻,而渣男友他害你,我帮你出气如何?姜栩栩翻白眼邵先生,聊天可以,手别乱动!...
作者路菲汐的经典小说嫡女为凰重生王妃有点凶最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说一场冤案,害她家破人亡。重生十年前,侯府孤女逆天改命。却不知怎么惹上摄政王,非得抢她做王妃?楚曦玉世人都道我心狠手辣,六亲不认,盛京第一祸水。你怎么非看上我?摄政王世人还道本王祸乱朝纲,无恶不作,盛京第一奸臣。你我岂不是天作之合?女强男强,甜宠无虐。...
八年前,身为豪门千金的她一家遭奸人陷害葬身火海。八年后,她化身复仇天使归来,不惜将自己献身给冷魅无情的商业霸主,南宫浩。她本以为只是一个交易,拿张证逢场作戏,没有想到这男人一本正经的说我们是合法夫妻。总裁大人,求求你,我不能睡你家。总裁大人说,是不是床太硬了,明天换张软点的...
将神婿是由作者混过的小狼写的一本都市生活类小说,情节精妙绝伦,扣人心弦,值得一看。将神婿精彩章节节选你是蒋依依的父亲吗你女儿误喝了百草枯,正在我们医院的重症监护室洗胃,情况非常危急,你作为她的家长赶紧来市人民一医院将病危通知书签了。...
玉京天大道崎岖,唯命相尚。少年司马元自微末中崛起,寻双亲,攀上境,主命运,掌权势,求道果,睨神域,炼仙天。直至叱咤四境,睥睨诸天!...