手机浏览器扫描二维码访问
第二章 那个温热的跳动就是活着（第1页）
二〇〇三年四月十七日，到“新闻调查”的第一天，晚上大概九点，我给制片人张洁打了一个电话：“我来报到。”
张洁说：“我们正在开关于非典的会。”
我说：“我想做。”
我已经憋了很长时间。之前几个月，“非典型肺炎”已被频繁讨论。最初，媒体都劝大家别慌，但到了四月，我家楼下卖煎饼的胖大姐都沉不住气，车把上挂着一塑料袋板蓝根，见了我从自行车上一脚踩住，问：“你不是在电视台工作吗，这事到底怎么着啊?”我哑口无言。干着急参与不进去，闷闷地想，将来我要有个孩子，他问我：“妈，非典的时候你干嘛呢？”我说：“你妈看电视呢。”这话实在说不出口。
挂了张洁电话，手机扔在沙发上，我又拽过来给他发了条短信：“我现在就去好吗？”没等他回，我电话打过去：“十分钟后到。”
一推开门，一屋子人，热气腾腾，跟新同事也来不及寒暄，直接问：
“现在到底是个什么情况？”
“不知道。”
“那怎么做？”
“去现场。”
这个栏目的口号是“探寻事实真相”。
当天晚上开会还在说要采访卫生部长张文康、北京市长孟学农，但谁也联系不上。大家说，那就去医院吧。那时候都没防护意识，也没有防护服，办公室姚大姐心疼我们，一人给买了一件夹克，滑溜溜的，大概觉得这样病毒沾不上。我分到一件淡黄的。
台里的办公区也发现了疑似病例，为防止蔓延，制作和播出区的人员已尽可能减少，宁可重播节目以保安全。正式的选题程序暂时中止，这时候进不进去现场，请示也只能让上司为难，我们几个自己商量着来。去跟北京市疾病预防控制中心的人缠：“让我们进去吧。”
负责人看看录音杆：“这个毛茸茸的东西不能进。”
“那好，录音师不进。”
他再看摄像机：“这个没办法消毒，也不行。”
“那……摄像也不进。”
所有机器都不能带。
“那让我进去，我可以消毒。”我说，“给我别一个麦克，别在衣服里面。”
“有意义吗？”
“有。”
我们跟着一位流行病学调查员到了首都医科大学附属胸科医院，穿了他们的防护服。病区不在楼里，是一排平房。玻璃门紧闭，没人来开。调查员走在我前面，手按在门上，用了下劲，很慢地推开，留了一个侧身进去的缝。后来主编草姐姐说，进门之前，我回头向同事招招手，笑了一下，她在编辑台上一遍遍放慢看过，但我自己一点印象都没有了。
门推开的那一刻，我只记得眼前一黑。背阴的过道很长，像学校的教室长廊，那一凉，像是身子忽然浸在水里。过道里有很多扇窗子，全开着，没有消毒灯，闻不到过氧乙酸的味道，甚至闻不到来苏水的味儿——看上去开窗通风是唯一的消毒手段。
病房的木门原是深绿色，褪色很厉害，推开时“吱呀”一声响。一进门就是病床的床尾，一个老人躺在床上，看上去发着高烧，脸上烧得发亮，脖子肿得很粗，脸上的肉都堆了起来，眼睛下面有深紫色的半月形，呼吸的时候有一种奇怪的水声。
“哪儿人？”调查员问。
“哈尔滨。”很重的东北口音。
“家里人？”
“老伴。”
“电话？”
“她也得了，昨天去世的。”说到这儿老人忽然剧烈地咳嗽起来，整个上半身耸动着，痰卡在喉咙深处呼噜作响。
我离他一米多远，想屏住，却在面罩后面急促地呼吸起来。口罩深深地一起一伏，贴在我的鼻子上，快吸不上气来。背后就是门，我有生以来第一次感到身体不受控制，脚往后缩，想掉头就走。
那个三十多岁的调查员，站在床头一动不动。他个子不高，离老人的脸只有几十公分，为不妨碍在纸上记录，他的眼罩是摘掉的，只戴着眼镜。等老人咳嗽完，他继续询问，声音一点儿波动都没有。
整整十分钟，我死死盯着他，才有勇气在那儿站下去。
离开的时候，我看到另一张病床上的小伙子，脖子上绑着一个痰巾，上面有一些秽迹，小腿露在被子外面，全是曲张的静脉。我们走过的时候，他连看都不看一眼。我停下来看他。他没有昏迷，眼睛是睁着的，只是什么表情也没有。日后，我在很多绝望的人脸上看过同样的空白。我想跟他说几句话，调查员举手制止了。
这时，我才发现直觉里的诡异之感来自何处——整个病区里只有三个病人，没有医生，没有护士，没有鞋底在水泥地上的摩擦声，没有仪器转动的声音，没有金属托盘在什么地方叮当作响，这个病区没有任何声音。
我在洪荒大唐搞革命 从美漫开始的传奇人生 一念钟情 大明：开局被活埋，洪武求我称帝 女富婆的第一神医 野草 修神御剑诀 纨绔娘子出名门 相思骨 阿Q正传 世界未解之谜全知道 傅斯年说中国史 女总裁的护花高手 伪自由书 怀念狼 诸天：自神鬼民国崛起 金庸武侠中的法律学 孙子兵法三十六计智谋全解 武道医神 小说课
俏房客
光阴似箭，岁月如歌昔年纵横天下，笑傲人生，而今偏安一隅身有美女相陪，令丛林之王俯首称臣，天下几人做得？方正东的人生有了房东的生涯之后，更精彩，更具人性魅力。房东生涯不是方正东辉煌的一个结束，而是另一个起点。一个只属于方正东的房东人生，也许尽收天下美女，也许尽收天下土地，也许尽收天下人才，也许尽收天下权力，也许一切皆有可能。...
娇妻宠不够：总裁的强婚蜜爱
被婆婆下药，意外委身未婚夫的叔叔，人称二爷。传闻二爷不近女色，是个gay，可为什么他夜夜强迫她做那羞耻的事？不仅如此，他掐断她一朵又一朵的桃花，霸道的向所有人宣誓，苏羽儿就是我皇甫夙寒的女人！某天，下属匆匆来报，二爷，您嫂子要打太太！二爷头也不抬的说打回去。二爷，您大侄子在对太太表白。二爷冷笑，给他送个女人。过几天，下属又匆...
沐少夫人超燃的
1V1双洁团宠双强爽文（甜宠无虐）京都盛传，沐少的媳妇是个丑八怪，还是个从小地方来的乡下人，众吃瓜等着看好戏。直到军训时，长相貌美的少女，以一挑十，潇洒离开，众眼珠子掉了一地。而暗地里，京都第一拍卖行她说炸就炸！杀手集团的老大她想耍就耍！世界首富也叫她一声老大在遇到沐凌枭这个身份神秘，尊贵又闷骚的男人后表白她先来。求婚她先上。遇到情敌，先撒糖。她的嚣张，只为他收敛。推荐完结作品陆少的异能甜妻...
不可思议的末日
首先这并非是讲述如何在末日求生！而是怎么创造末世，将世界玩弄于鼓掌之中。掀起丧尸狂潮！带领恶魔入侵！引导虫族降临！在这末日游戏之中，一切都由我一手缔造！其次我要感谢一直以来陪伴我的眷属们。带来无尽寒冬与死亡的巫妖王，阿尔萨丝米奈希尔。由吞噬一切的病毒创造的生命，亚历克斯墨瑟将时间掌控于手中的极恶精灵，时崎狂三。被符文枷锁所禁锢的远古巫灵，泽拉斯。诸君一起来创造一次末日的狂欢盛宴吧！...
江羽丞
前世，她是地位尊崇的天命帝姬，却在大婚前夕，遭遇背叛，自焚而亡！重生为破落世家的废柴弃女，受尽欺凌，而害她之人却已高高在上，享尽风光！一朝重生，凤唳九天！驭神兽，凝原力，通医毒之术，掌人神生死！她发誓要让背叛欺辱过她的那些人，受尽折磨，百倍还之！他是孱弱温润的离王殿下，也是手握天下的暗夜君王，唯独为了一个人倾尽生生世世。他承诺要让他唯一爱过的那个人，平安喜乐，永世欢愉。...
妇可敌国：妾身真不是那有钱人
重生异能种田战神发家致富只能在末世底层苟活的力量系异能者蓝粒粒，死后一朝穿越，成为众目睽睽之下初潮疼死的侯府嫡长子，这感觉，和每天饿的肚子痛是一样一样的嘛。从此，她不只过上了每天吃饱穿暖堪比天堂的生活，还获得了前世梦寐以求的种植空间。于是，摆脱侯府的极品亲人后，她扎根农村，一不小心攒下了几辈子都吃不完的粮食，不只惹得病秧子王爷跑来为国库借粮，还引起了前朝余孽的觊觎。蓝粒粒表示谁敢抢我一粒米，我就铁拳揍死你。病秧子王爷我这副男女老少通吃的美貌怎么突然不管用了？某天，蓝粒粒拖着第n个捡来的人路过村头丰收的田地，在此处养病的王爷终于忍不住了，你捡那么多人干嘛？蓝粒粒轻蔑的一指头戳倒挡路的人，你不懂，我宿命里的落魄将军正等着我呢。病秧子王爷躺在地上，幽幽叹气，实不相瞒，在下就是传说中的战神王爷，顶顶大名的镇国大将军。蓝粒粒像拎小鸡仔似的把人提起来，也幽幽叹了口气，这该死的穿越宿命啊...